BỨC THƯ CỦA NGƯỜI ĐÀN BÀ XA LẠ
Phụ đề Việt - Quỳnh Chi
Viên Khoảng năm 1900
Vậy...Anh đã quyết định chưa?
Anh sẽ đối diện với việc đó à?
Sao lại không?
Này, ông ta là người bắn xuất sắc đấy.
Ít nhất hãy cố ngủ đi một chút.
Và nếu tôi là anh, không uống thêm cô-nhắc nữa.
Chúng tôi sẽ đến tìm anh lúc 5 giờ. Anh sẽ có ba tiếng đấy.
Anh sẽ ở đây nhé.
Tôi không ngại lắm việc bị giết.
Nhưng các anh biết là dậy vào buổi sáng khó với tôi đến mức nào.
Tạm biệt.
Tôi e rằng lần này Stefan nhận thách đấu với nhầm người.
Không biết anh ấy sẽ có mặt ở đây hay không khi chúng ta quay lại ?
Ai đấy?
Brand đây.
Chào ông, ông Brand.
Vui lên, John.
Tôi không có ý định giữ cam kết này.
Danh dự là một thứ xa hoa, chỉ dành cho các quý ông.
Hãy chuẩn bị hành lý cho tôi...
Bất cứ thứ gì ông nghĩ tôi sẽ cần cho một chuyến đi dài.
Tôi đã có xe ngựa ở dưới.
Trong khoảng một giờ nữa, tôi sẽ đi lối sau.
Xin lỗi. Tôi sẽ không có đây để xem bộ mặt họ.
Cái này đến lúc tối à?
Mang cho tôi cà-phê... với cô-nhắc.
"Khi anh đọc lá thư này, có thể em đã chết."
"Em có biết bao điều để kể cho anh, có lẽ thời gian quá ít."
"Em có gửi lá thư này đi không?
"Em cũng không biết nữa."
"Em phải tìm ra sức mạnh để viết, bây giờ trước khi quá muộn."
"Và càng viết, có thể càng thấy rõ là những gì đã xảy đến với chúng ta..."
"...có nguyên nhân của nó vượt qua sự hiểu biết hạn hẹp của chúng ta."
"Nếu anh nhận được lá thư này..."
"...anh sẽ biết em đã thuộc về anh như thế nào..."
"...trong khi anh không biết em là ai, hoặc thậm chí không biết em tồn tại."
"Em nghĩ ai cũng có hai ngày được sinh ra. Ngày sinh tự nhiên..."
"... và ngày bắt đầu có ý thức."
"Chẳng có gì sâu sắc... hoặc thật sự là ký ức của em.."
"cho đến ngày hôm đó vào mùa xuân..."
"khi em từ trường trở về nhà,"
"và thấy một chiếc xe tải chuyển đồ trước tòa nhà em."
"Em tò mò về người hàng xóm mới..."
"Ai là người có những đồ đẹp như thế."
Lisa! Vào nhà đi, Lisa!
Về ngay, có nghe thấy không?
Lisa!
Vâng, mẹ.
Ai sẽ lau sạch cái đó?
Có thể là tôi.
Tôi chưa có việc.
Anh nên nắm cái dây thừng kia.
Sao?
Anh nên nắm cái dây thừng kia.
Được rồi!
Nắm cái dây thừng kia!
Đây là lần cuối cùng tôi chuyển đồ cho một nhạc công.
Tại sao ông ấy phải chơi piano, mà không phải là sáo pi- cô-lô nhỉ?
Cái này để vào đâu?
Cái gì?
Để vào phòng làm việc.
Cảm ơn.
Lisa, con làm gì ở đó thế?
Về đi.
"Ngày hôm đó em không nhìn thấy anh, nhiều ngày sau cũng thế."
"Nhưng em có thể nghe anh chơi đàn."
Tớ muốn ông ấy đừng làm ồn nữa.
Đấy không phải tiếng ồn.
Đừng có tức vô cớ. Ông Brand đang chơi đàn.
Cậu gọi thế là chơi đàn à?
Xì...
Ông ấy bao nhiêu tuổi?
Ai?
Ông ấy!
Khá là già, tớ đoán vậy.
Ồ.
Cậu có biết đứa con trai mà tớ nói chuyện bên ngoài trường không?
Cái cậu gầy gầy có tóc vàng và mũi dài ý.
Cái cậu sống ở gần hàng tạp hóa ý.
Tớ định sẽ làm cái gì đó...
nếu tay nó cứ tiếp tục táy máy...
ngay giữa đường phố.
Cảm ơn, John. Tôi sẽ về nhà muộn.
Cảm ơn.
Xin chào.
Tại sao, Lisa! Mặt cậu đỏ rực kìa.
Cậu ngượng đỏ cả mặt!
Tớ sẽ cho cậu biết tay!
"Phải, em đã ngượng đỏ mặt"
"Và anh khó có thể nhận ra..."
"...là từ thời điểm đó, em đã yêu anh."
"Em cố tình sửa soạn tươm tất vì anh."
"Em giữ gìn quần áo phẳng phiu, để anh không phải xấu hổ vì em."
Cúi xuống, hai ba bốn...
"Em đi học nhảy."
"Em muốn trở nên duyên dáng hơn, và học những cách ứng xử lịch thiệp vì anh."
Cúi xuống...hai ba, và một hai ba...
Và một hai ba...
" Em muốn biết nhiều hơn về anh, về thế giới của anh..."
"Em đi đến thư viện..."
"Và tìm hiểu về cuộc sống của những nhạc công lớn trong quá khứ."
"Mặc dù em không có khả năng tới các buổi hòa nhạc của anh,"
"nhưng em đã tìm ra cách chia sẻ thành công của anh."
"Nhiều tháng trôi qua, em bắt đầu biết bạn bè của anh."
"Nhiều người trong số họ là phụ nữ. Hầu hết là phụ nữ."
Lisa!
Con đâu rồi, Lisa?
Con không định ăn xong bữa tối à?
Xin lỗi mẹ.
"Em đã thực sự sống vì những buổi tối khi anh ở nhà một mình."
"Và em tưởng như anh đang chơi đàn chỉ cho riêng em."
"Em biết là anh không biết điều đó..."
"Anh đã cho em những giờ phút hạnh phúc nhất trong đời em."
"Rồi đến một ngày trọng đại đối với em."
"Ở tòa nhà gia đình em sống,"
"thứ năm là ngày đập thảm."
Đi nào, chúng ta hãy giúp ông ấy!
Ồ! Tớ phải đập cái của tớ đã.
Tớ sẽ làm cho cậu sau. Đi nào!
Nhớ điều cậu hứa đấy nhé!
Tớ hứa.
Thảm đẹp quá.
Cái thảm này rất đẹp phải không?
Ồ, chỉ là cái thảm thôi mà.
Ồ, cậu chả biết gì cả.
Này, sao chúng ta lại làm việc này?
Ông ấy nghe thấy đấy.
Ồ, ông ấy có nói được đâu.
Nhưng ông ấy nghe được.
Không có gì.
Đi nào, Lisa.
Tớ sẽ xuống ngay.
Cậu định làm gì đấy?
Đi đi, tớ sẽ xuống ngay.
Cậu định làm gì?
Đi đi, không tớ quẳng cậu xuống.
Cậu điên à?
Lisa!
Con làm gì trên đó thế?
Về đi con, mẹ có điều muốn nói với con.
Đó là tin tốt lành đấy.
Nếu con nghĩ một cách khôn ngoan, con sẽ rất rất vui.
Ngồi xuống đi.
Mẹ có thể hiểu chắc con sốc...
...khi nhìn thấy mẹ và ông Kastner ở phòng khách.
Có thể do lỗi của mẹ vì không nói gì trước với con về việc đó...
Con thấy không, con yêu, mẹ con đã thật sự già đâu.
Mẹ con cũng có những người mến mộ.
Mẹ con cũng có thể... yêu một người đàn ông.
Ngày nào đó, con sẽ hiểu hơn ý nghĩa của việc đó.
Con cũng biết là chúng ta phải xoay xở khó thế nào với trợ cấp nhỏ mọn của mẹ.
Ông Kastner có một công việc tốt ở Linz.
Một thợ may quân trang.
Và mẹ có vinh hạnh được ông ấy hỏi làm vợ.
Ông ấy cũng là một người tử tế, và ông ấy rất quý mến con.
Mẹ chắc là với sự giúp đỡ của ông ấy, sẽ dễ dàng hơn đối với con trong việc...
Mẹ!
Gì vậy?
Sao chúng ta lại phải đi Linz?
Sao chúng ta lại phải sống ở đó?
Nhưng sao lại không?
Có cái gì giữ chúng ta ở đây?
Con sẽ không đi đâu!
Con sẽ không đi!
Lisa!
Sao thế?
Nhưng... Gì thế?
Lisa!
Con sẽ không đi.
Lisa! Hãy biết điều và nói cho mẹ.
Con không đi!
Lisa!
Xem nào... Chúng ta có 11 tất cả.
Một.Hai.Ba.Bốn. Năm.Sáu. Bảy. Tám. Chín. Mười. Mười một.
Thế còn va li.
Đừng lo. Anh sẽ lo mọi thứ.
Người nhận chuyển vali nói rằng...
Ồ, hoặc là tôi mất nửa phút, hoặc là nhà ga cứ tiến.
Hết bao nhiêu?
Tùy ông.
Tùy tôi à?
Một đô-la chắc đủ.
Người nhận chuyển vali sẽ đến đây đúng giờ.
Với tất cả các kiện...
Một. Hai. Ba. Bốn. Năm. Sáu.
Gửi chúng đến Linz hạng ba mất bao lâu?
Có thể hai tuần.
Hai tuần...rất tốt.
Bây giờ là từng cái này...hạng hai.
Hạng ba...
Từng cái này....hạng ba.
Vâng.
À.. tôi đã nói gì với anh.
Khi làm gì thì phải làm đúng giờ.
Thế mới tốt.
Xin chào. Cảm ơn.
Anh có thể dỡ nó xuống đây.
Tàu của chúng ta 12 giờ mới chạy.
Đúng thế, 12:00.
Số 12!
Đừng có phấn khích quá.
Em sẽ bình tĩnh.
"Đột nhiên em biết là em không thể sống thiếu anh."
"Em không biết mình nghĩ gì, hoặc..."
"...bố mẹ em sẽ làm gì khi họ phát hiện thiếu em."
"Tất cả những gì em muốn là gặp anh một lần nữa."
"để quì dưới chân anh, bám chặt lấy anh, và không bao giờ rời xa anh."
"Chẳng có gì khác. Chẳng có gì khác quan trọng."
Tôi ra đây.
Ồ, cháu à, Lisa.
Bác nghĩ giờ này cháu đã nửa đường tới Linz rồi.
Không phải là tàu của cháu rời lúc...
Cháu quên một thứ.
"Những căn phòng em đã sống, từng tràn ngập âm nhạc của anh."
"Giờ đây chúng trống trơn."
"Liệu có bao giờ chúng lại sống động không?"
"Cả em nữa?"
"Chỉ có anh mới trả lời được."
"Nên, em chờ đợi."
"Chờ đợi..."
"Em ngồi bên ngoài cửa nhà anh tưởng như hàng giờ vô tận..."
"Cố gắng tỉnh táo..."
"...sợ rằng em có thể ngủ và không gặp được anh."
"Rồi..."
Ai đấy?
Brand đây!
Chào ông Brand.
"Và thế là, chả có gì còn lại cho em."
"Em đi Linz."
"Anh là người luôn sống quá thoải mái..."
"Anh có biết cuộc sống ở một thị trấn đồn trú nhỏ là như thế nào không?"
"Em đã 18 tuổi..."
"Và gia đình muốn em có chỗ đứng trong xã hội."
Thôi nào, Lisa. Đừng nhìn xuống chân.
Hãy lịch thiệp và để cho cậu ấy nói.
Nhưng không phải là cậu ấy nói suốt. Con nghe mẹ nói không, Lisa?
Xin chào Đại tá.
Xin chào.
Bà Kastner, Cô Kastner. Ông Kastner.
Tôi hân hạnh giới thiệu với quý vị cháu tôi...
Trung úy Leopold von Kaltnegger.
Tôi lấy làm hân hạnh hôn tay bà.
Rất vui được làm quen với cô.
Cảm ơn Trung úy .
Ông Kastner, tôi lấy làm vinh hạnh, thưa ông.
Tôi rất vui được làm quen với ông.
Cảm ơn Trung úy. Cảm ơn.
Cho phép tôi giới thiệu con gái tôi, Lisa.
Trung úy Leopold von Kaltnegger.
Xin chào...
Xin lỗi.
Cô có thích Linz không?
Rất yên tĩnh.
Chắc là thấy rất yên tĩnh sau khi đã sống ở Viên?
Tôi thích Viên.
Thế à.
Cô thích Viên về điều gì?
Có thể cô thích âm nhạc?
Vâng.
Ở đây chúng tôi cũng có âm nhạc hay.
Chiều thứ bảy hàng tuần, có hòa nhạc ở Kursalon.
Thế ư?
Có thể hôm nào cô cho phép tôi được vinh hạnh tháp tùng cô?
Anh tử tế quá.
Khi tôi còn là học viên trường sĩ quan, bản thân tôi có tham gia.
Tôi chơi kèn trumpet hai.
Ôi, hay quá.
Tôi vui vì hai chúng ta đều thích âm nhạc.
Anh thấy không, không có gì sai với một đứa con khi nó gặp đúng người.
Lên kèn!
"Viên Trung úy nói đúng."
"Linz là một thị trấn âm nhạc."
"Nên hai lần một tháng mùa hè năm đó bọn em đã nghe nhạc..."
"Viên Trung úy và em."
Cuối buổi chiều, chắc chắn chúng ta sẽ nghe thông báo.
Không có gì làm chúng tôi hài lòng hơn, thưa Đại tá.
Có đúng không em?
Cô Lisa, có một điều tôi muốn đề cập bấy lâu nay
Tôi tin cô sẽ thứ lỗi việc tôi tự cho phép mình mạo muội...
Có lẽ không cần thiết kể ra...
Từ khi tôi bắt đầu để ý đến cô,
cô đã để lại ấn tượng rất tốt với tôi.
Cảm ơn.
Và tôi tin bố mẹ cô không phản đối...
...việc tôi và cô có quan hệ lâu dài.
Nhưng, Trung úy, tôi...
Ồ, để tôi kết thúc đã.
Về tương lai của tôi, cô phải hiểu là...
Điều này bác tôi và những người khác đều tin
là tôi có những phẩm chất để có một binh nghiệp xuất sắc.
Điều đó là chắc chắn.
Đương nhiên, còn quá sớm để thảo luận các bước cụ thể.
Chúng ta cần tìm hiểu nhau trong một thời gian thích hợp...
Nhưng, Trung úy...
Tôi xin lỗi, không thể được.
Không thể được ư?
Hãy để tôi giải thích.
Có ai khác chăng?
Vâng.
Tôi đã hứa hôn.
Đã hứa hôn?
Lẽ ra tôi phải nói với anh trước, nhưng tôi không biết làm thế nào...
Nhưng cô toàn ở Linz,
tôi có thấy cô đi với ai đâu.
Anh ấy không sống ở Linz. Anh ấy sống ở Viên.
Ở Viên?
Anh ấy... anh ấy viết nhạc, anh ấy là nhạc công.
Nhưng sao lại thế được.
Bố mẹ cô, họ đã đảm bảo với bác tôi...
Họ chưa biết!
Cô hứa hôn với một người, mà bố mẹ cô thậm chí không biết người đó?
ừm...
Tôi xin lỗi, tôi...
Vậy, xin mời.
Bồi bàn, rượu vang. Rượu vang.
Kèn lên!
Nhưng tôi không hiểu.
Lisa, ngồi xuống. Chuyện gì xảy ra vậy?
Không có gì ạ.
Nhưng chắc con đã nói điều gì.
Con đã nói gì với cậu ta?
Con chỉ nói cho anh ấy sự thật.
Sự thật! Con nói sự thật nghĩa là thế nào?
Con đã nói gì với cậu ta?
Con đã nói với anh ấy, con không tự do.
Cái gì...?
"Bố mẹ đáng thương của em, đối với họ thế là kết thúc."
"Đối với em, đó là sự khởi đầu mới."
"Viên, khi em thăm lại,"
"hình như mang một vẻ lộng lẫy mới."
"Suốt thời gian em đi xa ,"
"em vẫn hằng nghĩ, đó là thành phố của anh."
"Giờ đây, đó là thành phố của chúng ta."
"Tiệm Bà Spitzer là nơi em tìm được việc."
"Đó là một nơi người ta học được nhiều điều."
Cô Lisa.
Tôi đến đây.
Nín thở.
Cô Lisa, chúng tôi đang đợi.
Rất đẹp.
Vâng.
Rất.
Rất hấp dẫn. Quả thực rất hấp dẫn.
Bà có nghĩ...
Cô ấy không giống những người khác, tôi không hiểu cô gái đó...
Nhưng tối nào,
ngay khi những cánh cửa này đóng lại, là cô ấy đi thẳng về nhà.
Thật ư?
"Bà Spitzer đã nói sự thật."
"Em không giống các cô gái khác."
"Không có ai đợi em cả."
"Em đi về, không phải là về nhà..."
"mà là đi đến nơi duy nhất được coi là nhà của em."
"Đêm này qua đêm khác, em trở về đúng nơi đó."
"Nhưng anh không bao giờ để ý đến em... cho đến một buổi tối."
Tôi đã nhìn thấy em cách đây vài đêm.
Ở chính đây. Hoặc... em sống gần đây à?
Không.
Em thích nghe những người hát rong à?
Vâng.
Tôi thì không thích.
Tôi nên tự giới thiệu.
Không. Em biết ông là ai rồi.
Tôi cho là sớm muộn gì chúng ta cũng phải quyết định đi đến đâu.
Tôi phải hủy bỏ một việc.
Dù sao tôi cũng không đến nơi mà tôi đã định đến.
Xin lỗi.
Rất đẹp.
Cảm ơn.
Tôi có thể làm gì cho ông, ông Brand?
Nhờ ông nói với Bowlish,
tôi sẽ không đến buổi tập tối nay.
Chúc mừng.
Fritz, quí ông kia đã rỗi chưa?
Đợi một chút, thưa ông.
Ông không thấy là tôi đang bận với ông Brand à?
À, thế còn Lily?
Nếu cô ấy đến, tôi sẽ nói với cô ấy thế nào?
À, nói với cô ấy...
Tôi sẽ nói với cô ấy... và đó là việc quan trọng nhất, là ông phải làm việc
Đúng, nói thế. Tốt rồi.
Tôi chắc chắn cô ấy sẽ thông cảm.
Chắc chắn.
Cảm ơn.
Chào ông.
Stefan, hôm qua tôi đã không gặp được anh. Tôi phải nói với anh.
Để sau đã.
Tôi nhìn thấy .?...bản concerto. Đó là một thanh niên tôi đã gặp...
Bố cậu ấy sở hữu nửa Vườn hoa Schönbrunn....
Tôi nghĩ việc đó có nghĩa gì đó đối với một trong các buổi hòa nhạc của anh.
Nếu anh đi ngay ...
Tôi sẽ nói chuyện với anh mai nhé.
Mai nhé...
Đừng sợ.
Con tôm hùm cũng có muốn trở thành như thế này đâu.
Tôi nhầm. Trông nó cũng được mà.
Xem khi nào họ lại có tôm hùm nào.
Thứ sáu. Thứ sáu thì thế nào?
Một tuần thì lâu quá.
Thứ tư thì sao nhỉ. Là thịt thú rừng.
Họ có gà lôi vào thứ hai.
Em có đi được vào thứ hai không?
Em chưa có hẹn nào cả.
Tôi cũng vậy. Ta sẽ ăn tối vào tối mai nhé.
Wiener Schnitzel.
Xin lỗi ông Brand. Quí bà phòng bên,
Nếu tôi không nhầm, là Nữ Công tước Newesky.
Xin ông vui lòng ký vào chương trình buổi hòa nhạc chiều nay cho bà ấy.
Được thôi.
Bà ấy nói rằng, Mozart cũng không thể chơi hay hơn.
Bà ấy tinh tế quá.
Đây.
Cảm ơn Nữ Công tước đã khen.
Cảm ơn ông Braun.
Bà ấy xứng đáng nhiều hơn thế.
Bốn năm trước khi ông chơi bản Rê thứ.
Em nhớ bản đó à?
Bài phê bình buổi sáng cũng...
so sánh ông với Mozart hồi trẻ.
Khi đó tôi rất trẻ.
Em có thích không?
Vang Valpolicelli, nó được gọi như thế.
Thứ đầu tiên em nhìn thấy khi em xuống bên kia dãy An-pơ.
Rượu vang đó ngon như vậy, theo như người Ý nói,
là do những cây nho có rễ từ thung lũng,
nhưng lại trông lên núi.
Xin ông...
Xin gì nhỉ?
Xin ông hãy nói về bản thân.
Tôi tin là em thật sự muốn nghe về bản thân tôi.Tại sao?
Không quan trọng tại sao.
Sự thật là mọi thứ dễ dàng với tôi.
Mọi người chấp nhận âm nhạc của tôi rất nhanh.
Có thể là quá nhanh.
Đôi khi, làm hài lòng người khác dễ hơn là làm hài lòng bản thân mình.
Em định nói gì?
Em không nói nhiều lắm nhỉ.
À...Em không thể diễn đạt tốt. Nhưng...
Sao?
Đôi khi, Em cảm thấy khi ông chơi đàn thì...
Tiếp tục đi.
Thì.. ông hoàn toàn không thấy điều mà ông tìm kiếm.
Em trốn trong đàn piano của tôi bao lâu?
Ồ, không quan trọng phải giải thích đâu.
Tôi chỉ giả định em là một phù thủy.
Và giả định là em có thể biến mình thành rất nhỏ.
Có một phù thủy làm bạn có thể là điều tốt.
Ai biết được?
Ngày nào đó, em có thể giúp tôi.
Em giúp ông thế nào?
Em vẫn mải nghĩ về điều đó à?
Em là một cô gái rất lạ.
Dù em là người thế nào, dù em từ đâu tới...
Em có khó khăn gì không?
Không quan trọng lắm.
Lâu rồi không có ai làm thế với tôi.
Dừng ở đây.
Dừng lại.
Chào ông Brand.
Xin chào.
Hoa hồng à?
Vâng. Mời ông.
Hoa hồng đỏ đẹp nhé?
Không. Không lấy màu đỏ. Chỉ một bông hồng trắng là hoàn hảo rồi.
Đây là dịp đặc biệt.
Đây. Chào bà.
Chào ông Brand.
Chúc ông vui vẻ.
Tôi đoán đúng không?
Có phải hoa của em không?
Từ bây giờ trở đi sẽ là như vậy.
Có muốn tôi đóng vào không?
Không.
Bây giờ đi công viên.
Ông có nghĩ là đóng cửa hết rồi không?
Tôi hy vọng là không.
Tôi không bao giờ đến đây đúng mùa đẹp.
Nó thú vị hơn vào mùa đông. Tôi không biết tại sao.
Có thể là...
Vì ông thích tưởng tượng nó sẽ như thế nào vào mùa xuân.
Bởi vì nếu đó là mùa xuân, thì chằng có gì để tưởng tượng và mong ước.
Còn gì về tôi mà em chưa biết?
Vài điều.
Chẳng hạn, có một điều em không biết,
là liệu có ngày họ sẽ làm một tượng sáp của ông và đặt nó ở kia không.
Bởi vì ông sẽ nổi tiếng như vậy.
Nếu người ta làm, em có bỏ tiền để vào đây và xem tôi không?
Nếu ông là người thật.
Tôi thấy em như một cô gái nhỏ.
Thế ạ?
Khi bố em còn sống, nhà em đi du lịch nhiều.
Bố em đi hầu hết mọi nơi.
Cả nhà có thời gian tuyệt vời.
Tôi không biết em đã đi nhiều như vậy.
Đúng thế.
Có thể chúng ta đã cùng đến một số nơi.
Không, em không nghĩ vậy.
Em đã đi những đâu?
Cũng lâu rồi. Nhưng...
Chẳng hạn, đi Rio de Janeiro.
Đẹp, kỳ lạ, hiện hữu với vườn bách thảo,
Đại lộ cây cọ, đài phun nước Sugarloaf,
và bến cảng nơi ta có thể nhìn xuống và xem cá bơi...
Chúng ta đang ở Venice.
Đúng rồi, chúng ta đã đến nơi.
Em muốn đi đâu tiếp: Pháp? Anh? Nga?
Thụy Sĩ.
Xin lỗi chút, tôi nói với viên kỹ sư.
Ông và bà có vui với chuyến đi không?
Rất vui. Chúng tôi đi Thụy Sĩ.
Đây. Cảm ơn.
Cảm ơn.
Thụy Sĩ.
Nào, em nhìn xuống cá bơi. Rồi gì nữa?
Có tiếp tục kết thúc chuyến đi không?
Thực ra chẳng có chuyến đi nào cả.
Bố em có một người bạn ở văn phòng du lịch.
Bố em làm việc bên kia phố.
Bố em là phụ tá quản lý của Sở nước thành phố.
Và ông thường mang về nhà những bức ảnh có cảnh đẹp.
Và vào buổi tối, ông mặc áo khoác du lịch.
Ông ấy gọi thế, vì khi đó em rất bé.
Và ông nói: tối nay chúng ta nên đi đâu?
Và em nói : Vera Cruz. Vì đó là một cái tên hay.
Rồi bố em nói : nhưng ở đó đang là mùa hè,
Con không muốn bị rang như hạt cà phê chứ?
Vậy là em chưa bao giờ đến đó?
Chưa. Cũng giống như em du ngoạn đến vùng cực.
Lần này điều gì ngăn cản em?
Thời tiết.
Em nghĩ đến Ấn Độ.
Nhưng bố em nhớ ra rằng đó là mùa mưa.
Bố em là một chuyên gia về khí hậu.
Mẹ em thường nói rằng...
Ông ấy biết thời tiết ở mọi nơi trừ ở nhà.
Núi gì đây?
Núi Matterhorn.
Ông đã leo núi đó chưa?
Ừm.
Nói cho em biết khi ông leo núi, sau đó thì sao?
Thì lại đi xuống.
Nói cho anh biết thêm về bố em.
Cuối cùng thì ông ấy đi xa.
Ông ấy có đôi mắt đẹp nhất.
Đúng thế, anh có thể thấy chúng.
Tại sao anh thích leo núi?
Anh cho là,
vì núi mình leo có cao bao nhiêu, thì luôn có núi cao hơn.
Và anh muốn tưởng tượng là quả núi khác đó sẽ tuyệt vời hơn.
Giống như mùa xuân ở công viên.
Em biết quá nhiều về anh rồi,
và anh hầu như không biết gì về em,
trừ việc em du lịch rất nhiều.
Cuối làn rồi. Tất cả đổi lại.
Giờ thì sao?
Chúng tôi đi những đâu rồi?
Chúng tôi không còn nước nào nữa.
Thế thì chúng tôi đi lại từ đầu.
- Đây. - Cảm ơn.
Chúng tôi sẽ thăm lại những cảnh đẹp thời trẻ của bà.
Tôi không biết họ nhưng tôi sẽ về nhà.
Ngay sau bản nhạc này.
Tôi cũng vậy, nếu ông ta không trả tôi 50 đồng phần tư.
Tôi thích chơi cho những người có gia đình. Họ về nhà.
Em là phù thủy.
Giờ thì anh chắc chắn, tại sao chúng ta có thể nhảy như vậy,
trừ khi chúng ta đã nhảy cùng nhau trước đây.
Và nếu như chúng ta đã cùng nhảy, thì anh phải nhớ chứ.
Mời anh.
Hãy hứa với anh một điều.
Bất cứ điều gì.
Nhưng anh không biết em sống ở đâu.
Hãy hứa là em sẽ không biến mất.
Em sẽ không phải là người biến mất.
Chúng ta đến nơi rồi.
Cảm ơn.
Ai đấy?
Brand đây.
Chào ông Brand.
Xin mời ngồi.
Lisa, cứ để như thế . Có người muốn xem mẫu đó.
Ồ.
Khách hàng xịn. Có vẻ nghiêm chỉnh.
Đợi một chút.
- Ông sẽ thích mẫu váy này. -Tôi chắc vậy.
Anh rất thích. Rất thích.
Sao anh tìm được em?
Anh là một thám tử giỏi, phải không?
Đúng thế.
Anh e rằng chúng ta phải hoãn buổi hẹn tối nay.
Anh không thể đi mà không gặp em.
Anh đi đâu?
Milano.
Toàn bộ dàn nhạc sẽ đi. Bọn anh chơi ở La Scala.
Thật tuyệt vời.
Anh quên mất việc đó.
Sẽ không lâu đâu. Chỉ hai tuần.
Tầu rời lúc 5:30.
Em có thể đi tiễn anh không?
Em sẽ cố.
Anh sẽ tìm em. Tạm biệt. Cảm ơn.
Chào em. Em sẽ đến đó nhé.
Thế nào?
Ông ấy không quan tâm đến bộ này.
Nhưng...Thưa bà, hôm nay tôi về sớm một chút có được không ạ?
- Sớm thế nào? - Khoảng 5:00.
Được, chắc chắn được.
Cảm ơn bà.
Chúc mừng cô bé.
- Stefan, tầu sắp chạy rồi. - Chỉ một phút thôi.
Em đứng đây bao lâu rồi?
Anh không muốn đi. Em có tin thế không?
Em sẽ ở đây khi anh quay lại.
Đi thôi.
-Vâng. -Stefan, nhanh lên.
Anh còn biết rất ít về em.
Anh thích bí ẩn mà.
Việc một cô gái như em tồn tại, và việc anh tìm thấy em,
đó là bí ẩn đối với anh.
Hãy nói "Stefan", như cách em nói đêm qua.
Stefan.
Như là em sẽ nói thế trọn đời em.
Nhanh lên ông.
Vâng.
Tạm biệt.
Stefan. Tạm biệt.
Sẽ không lâu đâu. Anh sẽ trở về trong hai tuần.
Tạm biệt. Hai tuần nhé.
"Hai tuần... Stefan, sao mà anh biết về anh ít thế?"
"Con tầu đó đã mang anh ra khỏi đời em."
Anh ấy là người đã có vợ.
Anh ấy có sống ở Viên không?
Nếu chúng tôi biết anh ấy là ai,
Có lẽ anh ấy sẵn sàng nhận trách nhiệm.
Cô sẽ không nói cho chúng tôi biết tên anh ấy ư?
Nhưng cô không có phương kế để lo cho đứa bé.
Chúng tôi sẽ sống được.
Trách nhiệm của cô là nói với chúng tôi.
Khi một người đàn ông làm...
Tôi thấy mệt. Bà đi được không?
"Anh có thể thắc mắc tại sao em không đến nhờ anh giúp đỡ."
"Em muốn là một người phụ nữ anh đã từng biết,"
"mà không đòi hỏi anh gì cả."
"Điều em luyến tiếc sâu sắc nhất là anh không bao giờ gặp được con trai anh."
"Có nhiều thời điểm trong từng ấy năm, mà em không muốn nhớ tới."
"Nhưng em có thể đảm bảo với anh điều này,"
"Dù cái giá phải trả thế nào, con em đã đáp lại cho em gấp nghìn lần."
"Anh cũng phải tự hào về con."
"Khi nó được gần chín tuổi."
"Vì lợi ích của con và cả của em nữa, em đã lấy chồng."
"Anh biết chồng em là ai."
"Johann Stauffer đã hỏi cưới em,"
"mặc dù biết sự thật về chúng ta, và về con trai chúng ta."
Ôi đẹp quá.
Cảm ơn anh, Johann.
Sinh nhật thật tuyệt vời!
Vật này..., và Stefan ở nhà.
Em biết đấy, anh không khéo nói những điều như vậy.
Nhưng... Lisa, anh muốn em cũng hạnh phúc như em đã làm anh hạnh phúc.
Nếu em thực sự là người vợ xứng đáng, em sẽ sẵn sàng đúng giờ.
Em có hạnh phúc không?
Tại sao lại không?
Chúng ta đến chúc con ngủ ngon.
Con lại là một tài năng khác chăng?
Con có nhiều tài năng, nhưng không có tài uống hết sữa.
hoặc đánh răng.
Sản xuất tại Thụy Sĩ.
Thụy Sĩ chắc là nơi rất đẹp, có phải thế không ạ?
Ai cho con cái này?
Ông Frank.
Ông Frank là ai?
Là thầy dạy nhạc của con.
Thầy nói rằng thầy nghĩ con có tài năng bẩm sinh.
Về kèn harmonica?
Không ạ. Về âm nhạc.
Ồ.
Chúc con ngủ ngon, Stefan.
Chào bác.
Ngủ ngon nhé con yêu.
Chào mẹ.
Mẹ ơi!
Gì vậy!
Em sẽ quay lại ngay.
Mẹ có nhớ lần trước, đêm đầu tiên con từ trường về nhà.
Ừ, thì sao?
Khi mẹ ra ngoài, mẹ cho con ngủ trong phòng mẹ.
Được rồi.
Nhượng bộ đặc biệt đấy nhé, vì đây là đêm đầu tiên con về nhà.
Nhanh lên. Mẹ muộn rồi.
- Một phút thôi. - Không phải vội.
Tạm biệt bác.
Tạm biệt.
Con biết không, Stefan, có lẽ sẽ dễ chịu hơn...
Nếu con nói "Tạm biệt cha!" thay vì nói "Tạm biệt bác"
Nhưng con quen nói như vậy rồi.
Mẹ nghĩ là bác ấy sẽ thích nếu con có thể thay đổi cách nói đó.
Giả sử con nói với mẹ " Tạm biệt bà."
Thì nghe rất ngớ ngẩn phải không?
Bây giờ, hứa với mẹ là con sẽ ngủ. và không thức đợi mẹ.
Con hứa.
Mẹ mang cho con tờ chương trình của vở diễn nhé.
Mẹ hứa.
Tạm biệt "bà".
Tạm biệt "ông".
Khi một người đối xử với con giống như với con trai của mình,
thì người đó cũng phần nào như cha của con.
Vâng, mẹ ạ.
Tạm biệt.
"Dòng đời của chúng ta có thể bị thay đổi bởi những điều nhỏ như vậy."
"Quá nhiều người đã đi qua,và mỗi người đều bận tâm với những vấn đề riêng của mình"
"Quá nhiều khuôn mặt, nên một khuôn mặt có thể dễ dàng bị bỏ sót."
"Giờ thì em biết. Không có gì ngẫu nhiên xảy ra."
"Từng thời khắc đều được đo. Từng bước chân đều được đếm."
Màn sắp mở.
Hồi hai.
Màn sắp mở. Hồi hai.
Nhìn kìa! Có phải là Stefan Brand kia không?
- Ông ấy đã trở về tuần trước. - Trở về từ một chuyến lưu diễn à?
Chuyến đi chơi thì đúng hơn.
Lối sống thiêu thân thế, liệu ông ta có trụ được không.
Mười năm trước, ông ấy chứng tỏ nhiều hứa hẹn.
Quá tệ.
Với tài năng đó, lẽ ra ông ta phải là một nghệ sĩ piano lớn.
Có thể chỉ tài năng thôi thì không đủ.
Có thể ông ấy có quá nhiều tài năng.
Hồi hai!
Sắp mở màn!
Xin lỗi.
Chúng tôi ở chỗ buffet.
Các vị biết đấy, ông đại tá và rượu cô-nhắc...
Tướng Hersendoff hỏi ông.
Ông đã chinh phục được ông ấy.
Bà bạn ơi, lẽ ra bà nên đi với chúng tôi.
"Đột nhiên, vào đúng thời điểm đó."
"Mọi thứ bị đe dọa."
"Mọi thứ em tưởng đã an toàn."
"Ở nơi nào đó đằng kia là đôi mắt anh. Và em biết em không thể nào thoát được chúng."
"Giống như lần đầu tiên em nhìn thấy anh."
"Những năm tháng từ đó đến nay tan biến hết."
Em nhức đầu.
Không, xin anh đừng lo.
Em sẽ ổn thôi. Anh cứ ở lại đây.
Nhờ ông vui lòng chuyển lời nhắn cho chồng tôi.
Ông ấy ở lô 17. Không phải ngay bây giờ.
Mà sau buổi biểu diễn.
Nói với ông ấy là tôi quyết định về nhà. Nói với ông ấy đừng lo.
Cảm ơn.
Gọi hộ xe ngựa của tôi.
Vâng, thưa bà.
Bảo vệ!
Vâng thưa bà.
Xin lỗi.
Bà phải biết rằng khi nào có một người bị theo đuổi,
thì sẽ có một người đuổi theo.
Tôi đã nhìn thấy bà ở đâu đó, tôi biết.
Tôi đã theo dõi bà ở trên kia,
và quan sát bà trong lô của bà.
Nhưng tôi không thể nhớ đã gặp bà ở đâu.
Và tôi phải nói với bà.
Tôi biết bà nghĩ gì.Tôi đảm bảo với bà đó là sự thật trong trường hợp này.
Bà có tin không?
- Có. - Cảm ơn.
Xin bà, chỉ một lúc thôi.
Chúng ta có thể đã gặp nhau ở đâu? Tôi có thể đã nhìn thấy bà ở đâu?
Tại một trong những buổi hòa nhạc của tôi?
Chắc cũng lâu rồi.
Vừa qua tôi không có buổi hòa nhạc nào ở Viên.
Cũng không diễn ở đâu.
Ông không chơi đàn nữa ư?
Ồ, cũng chưa hẳn là chấm dứt.
Tôi luôn tự nói, "Tuần sau bắt đầu."
Rồi khi tuần sau đến, trở thành tuần này.
Rồi tôi lại đợi đến tuần sau nữa.
Ông đợi cái gì?
Câu hỏi này làm tôi rất bối rối.
Xe của tôi đến rồi...
Bà không thể hỏi một câu như vậy, rồi bỏ đi.
Tôi có cảm giác... xin đừng nghĩ tôi bị điên.
Tôi biết điểu đó thật lạ lùng. Nhưng tôi không thể lý giải được.
Nhưng tôi cảm thấy bà hiểu điều tôi thậm chí không thể nói.
Và cảm thấy bà có thể giúp tôi.
Có bao giờ bà điểm lại các khuôn mặt giống như giở các con bài,
hy vọng tìm ra một khuôn mặt...
nằm ở đâu đó bên lề của trí nhớ.
Khuôn mặt mà bà vẫn luôn chờ đợi.
Nhưng tối nay, khi lần đầu tiên tôi nhìn thấy bà.
Và sau đó khi tôi quan sát bà trong bóng tối,
cứ như là tôi đã tìm thấy khuôn mặt đó giữa bao khuôn mặt khác.
Bà là ai?
Hãy hứa với tôi, tôi sẽ gặp lại bà. Tôi phải gặp bà.
Tôi không biết.
Johann, anh không nghĩ là em muốn điều này xảy ra đấy chứ?
Cô định làm gì?
Em không biết.
Lisa. Chúng ta có một cuộc hôn nhân.
Có thể nó hoàn toàn không được như cô mong muốn. Nhưng...
Cô có một gia đình, và con cô nữa, mọi người quan tâm đến cô.
Em biết điều đó, Johann.
Em sẽ làm bất cứ gì để tránh làm tổn thương anh.
Nhưng em không thể làm gì.
Thế còn con trai cô?
Cô có thể tránh làm nó tổn thương không?
Nó sẽ không bị tổn thương, em sẽ để ý đến việc đó.
Có những điều như danh dự, và sự đứng đắn.
Em nhắc đi nhắc lại với em điều đó hàng trăm lần tổi nay.
Cô nói như thể cô không kiểm soát được.
Không phải như vậy, Lisa. Cô có ý chí.
Cô có thể làm điều gì đúng, điều gì tốt nhất cho cô.
Hoặc cô có thể vứt bỏ cuộc sống của cô.
Từ trước tới nay, em không có hy vọng nào ngoài hy vọng về anh ấy.
Lãng mạn phi lý.
Vậy ư?
Johann, em không thể làm gì.
Em không thể, mong anh hãy tin.
Thế còn anh ta? Anh ta cũng không thể làm gì?
Giờ đây em biết anh ấy cần em nhiều cũng như em đã luôn cần anh ấy.
Nhận ra điều đó có hơi muộn đối với anh ta không?
Chúng ta về đến nhà rồi, thưa ông.
Tạm biệt.
Tạm biệt ông.
Lisa. Nếu cô làm điều đó, cô sẽ không bao giờ quay lại được.
Cô biết như vậy chứ?
Vâng.
Tôi cảnh báo cô. Tôi sẽ làm tất cả trong quyền lực của tôi để ngăn chặn điều đó.
Chào con yêu. Dậy đi.
Đến lúc về phòng con rồi.
Bố mẹ có vui không?
Có, con yêu.
Chào cha.
Chào con.
Mẹ nghe thấy không? Con vừa nói điều đó.
Có, con yêu.
Hãy kể với con về buổi diễn... hay chứ ạ?
Thế nào ạ?
Mẹ thật tuyệt vời.
Con thật tuyệt vời.
Con luôn là một đứa con trai tuyệt vời.
Có biết điều đó có ý nghĩa nhiều thế nào với mẹ không?
Luôn tự hào về con.
Con biết.
Mẹ đừng lo.
Hai tuần sẽ qua như chuyến tầu nhanh.
Mẹ chắc là sẽ đến chứ?
Tất nhiên rồi. Mẹ hứa đấy.
Con có thể lấy phòng cho mẹ ở làng đó.
Con sẽ lấy cho mẹ chính cái phòng lần trước mẹ ở.
Phòng có ban-công.
Tôi chưa nói với anh là ngăn tầu này bị cách ly à?
Tôi xin lỗi, thưa bà.
Ngăn này phải đóng.
Tôi sẽ đưa bà lên toa phía trên.
Hay quá. Con sẽ ở gần đầu máy.
Tôi sẽ mang vali.
Tàu chúng ta có hai đầu máy à?
Thường chỉ cần một đầu máy.
Tôi sẽ hỏi ông kỹ sư.
Lên toa đằng kia có được không? Bà sẽ có hai chỗ.
Cháu nó đi một mình.
Bà đừng lo về việc đó.
Tôi sẽ để ý đến cháu.
Tầu sẽ rời trong một phút.
Đi nhanh lên và đến chỗ ngồi.
Con sẽ nhìn tốt hơn nếu con ngồi ở đây.
Nếu thấy lạnh, con có thể kéo cửa sổ lên.
Vâng ạ.
Stefan. Con biết là mẹ mong con ở nhà biết bao.
Giờ thì mẹ chưa thể giải thích được.
Mẹ hy vọng ngày nào đó, gần thôi... Mẹ sẽ có thể giải thích cho con.
Còn bây giờ, con chỉ cần tin điều này là tốt cho con.
Con đi cũng không sao mà,
vì mẹ cũng sắp đến chỗ con.
Giống như có hai đợt nghỉ.
Đúng rồi, con yêu.
Con sẽ chỉ cho mẹ con đường mới mà chúng ta đã tìm thấy.
Bà nên đi xuống.
Con sẽ viết cho mẹ thường xuyên nhé.
Vâng. Nhưng con không thể viết thường xuyên.Có hai tuần thôi mà.
Tạm biệt mẹ. Hai tuần nhé.
Xin tránh ra.
Chuyện gì xảy ra vậy?
Có ai bị thương à?
Không có gì mà phải hoảng loạn.
Họ nói đó là bệnh thương hàn.
Thương hàn à?
Phải. Thương hàn ở trên tầu.
Vâng, thưa bà.
Vâng. Ông Brand có ở đây không? Stefan Brand.
Brand? Xin đợi một chút.
Fritz!
Hả?
Tối nay ông Brand có ở đây không?
Ồ, ông Brand không còn là khách hàng của chúng tôi nữa.
Từ ít lâu rồi.
Bà có thể tìm thấy ông ấy ở nhà hàng Ritz.
Cảm ơn.
Chào bà.
Tôi vẫn còn hoa đẹp. Tôi sắp không bán nữa.
Và tôi dành cho bà một bó đẹp. Rất rẻ.
Tôi sẽ lấy những bông trắng này.
Không cần gói.
Không sao.
Giờ, đi đi!
Stefan Brand. Ông ấy có nhà không?
Cảm ơn.
Thật là ngạc nhiên.
Nhưng tôi đảm bảo em là người rất hạnh phúc.
John không chuẩn bị trước cho dịp vui thế này.
Đêm qua tôi đã nghĩ...
Bóng tối có thể đã đánh lừa mắt tôi.
Em còn đẹp hơn là tôi hình dung.
Ông lịch thiệp quá.
Đây đúng là lúc ăn nhẹ buổi đêm.
Hay là quá muộn nhỉ?
Ồ, có gì khác biệt đâu. Em ở đây rồi.
Còn đối với tôi, thì tất cả đồng hồ trên thế giới đã dừng lại.
Xin lỗi một chút.
John!
John, xin lỗi vì bảo ông ra ngoài muộn thế này.
Ông hãy ra góc phố mua ít đồ nhé.
Chúng tôi sẽ ăn nhẹ. Như thông lệ.
John giúp duy trì cuộc sống của một đàn ông độc thân vô vọng.
Tượng đó em cũng mê!
Em có nhớ...
Người Hy Lạp đã dựng một bức tượng cho một vị Thần mà họ không biết.
và hy vọng ngày nào đó vị Thần đó sẽ đến với họ.
Nhưng tượng của tôi tình cờ là tượng một Nữ thần.
Và ông không bao giờ tìm thấy?
Nhiều năm, tôi không bao giờ thức dậy vào buổi sáng
mà không tự nói,
"Có thể hôm nay Nữ thần sẽ đến. Cuộc sống sẽ thực sự bắt đầu."
Đôi khi, việc đó có vẻ như rất gần.
Nhưng bây gờ tôi già rồi, và tôi hiểu biết hơn.
Ông không chơi đàn nữa à, kể cả cho riêng ông?
Ồ, tôi nhớ lại đêm qua, em có nhã ý quan tâm....
Tôi quên là John đã khóa đàn khi tôi đi vắng.
Hiện nay, tôi vắng nhà nhiều.
Tôi sẽ hỏi ông ấy chìa khóa khi ông ấy quay lại.
Em rất đẹp.
Váy cũng rất đẹp.
Cảm ơn.
Sao ông có thể bỏ hết?
Nếu em tò mò muốn biết, tôi sẽ nói cho em hay.
Một đêm, tôi trở về căn phòng này.
Tôi vừa diễn một buổi hòa nhạc giống như tất cả các buổi khác.
Không tệ, và cũng chẳng tệ hơn.
Sau đó, người ta lại nói những điều thường nói.
Nói những điều mà người ta không nghĩ như vậy.
Tình cờ tôi nhìn vào gương.
Cái gương này.
Thần đồng trẻ không còn trẻ nữa.
Chắc chắn cũng chả còn là thần đồng nữa.
Từ đó, tôi tìm những việc khác để làm.
Những việc thích thú hơn.
Anh biết rõ buổi tối hôm qua. Em có biết không?
Anh còn chưa lấy gì cho em uống.
Stefan?
Sao.
Em đến đây... Em có điều muốn nói với anh.
Nếu điều đó liên quan tới em, anh rất quan tâm.
Điều đó liên quan đến chúng ta.
Sớm ra chúng ta không thể nghiêm chỉnh,
mà không có ít ra một cốc sâm banh.
Sẽ nhanh thôi.
Sâm banh uống ngon hơn nhiều sau 12 giờ, em có nghĩ vậy không?
Ngon hơn nhiều.
Anh vừa từ Mỹ trở về.
Một đất nước hấp dẫn.
Đàn ông chết mê tiền.
Và vợ họ... thì chết mê người châu Âu.
Chắc phải là một chuyến đi tuyệt vời?
Em có đi du lịch nhiều không?
Cả ngày, anh không thể thôi nghĩ về em.
Không, em không tin anh.
Giá như anh biết em đến...
Nói thật với em,
Anh không bao giờ dám hy vọng em có thể thu xếp sớm như vậy.
Nhưng em thật thông minh, em đã thu xếp quá khéo.
Em là một phụ nữ rất lạ.
Em ư?
Điều em nói đêm qua cứ chạy trong tâm trí anh.
Là điều gì vậy?
Anh sẽ nói cho em ngay khi anh lấy được đá.
Em có cô đơn ở ngoài đó không?
Rất cô đơn.
"Em đến để nói cho anh biết về chúng ta."
"Để hiến dâng cho anh cả cuộc đời em."
"Nhưng thậm chí anh không nhớ ra em."
Tôi đưa cô đến nơi nào nhé.
Không đi nơi nào à?
Có gì khác đâu.
"Em không nhớ em đã đi đâu."
"Thời gian sẽ đi qua em."
"Không phải theo ngày, hay theo giờ."
"Mà theo khoảng cách giữa chúng ta."
"Giờ đây em đã có thể nghĩ lại. Em đã đi đến chỗ con em."
"Nhưng đã quá muộn."
"Con đã chết đêm qua vì thương hàn."
"Mà không biết em đã đến đó."
"Giờ em còn mỗi một mình."
"Đầu em choáng váng, và thái dương nóng rực."
"Có lẽ Chúa thật nhân từ, nên em cũng bị sốt."
"Nếu anh nhận được lá thư này, hãy tin rằng..."
"rằng giờ đây em yêu anh như em vẫn hằng yêu."
"Đời em có thể được đo....
"bằng những khoảnh khắc em bên anh và bên con chúng ta."
"Giá như anh có thể chia sẻ những khoảnh khắc đó."
"Giá như anh có thể nhận ra những gì đã luôn luôn thuộc về anh."
"Giá như anh có thể tìm thấy những gì không bao giờ mất."
"Giá như...."
Bức thư này được viết bởi một bệnh nhân ở đây. Chúng tôi tin là nó có ý nghĩa với ông, vì bà ấy đã nói ra tên ông ngay trước khi chết. Cầu Chúa khoan dung cho cả hai người. Xơ Mary Theressa.
Ông nhận ra cô ấy à?
Lisa...
Mang đồ lại cho tôi.
Tôi sẵn sàng rồi.
"Giá như anh có thể nhận ra những gì đã luôn luôn thuộc về anh."
"Giá như anh có thể tìm thấy những gì không bao giờ mất."